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夜九時を野菜炒めで賑やかす�
⼀⼈分には多すぎるほど／⻘桐紗⽮�

 「⼀⼈分には多すぎる」と頭ではわかっていても「賑やか」さなければな
らないほどの寂しさや悲しみや不安が主体の⼼にあるのだろう。静寂が嫌な
らばYouTubeやテレビやラジオという⼿もあるが、「野菜」を「炒め」ると
いう能動的な⾏為によって、五感のすべてをそこに集中させなければ掻き消
せないほどの感情なのだ。野菜の⾊で視覚を、匂いで嗅覚を、炒める⾳で聴
覚を、フライパンの⼿ざわりで触覚を、味⾒によって味覚を「賑やかす」。
感情をやり過ごすこともできるし、⾷欲さえあれば栄養も摂れるし、かなり
合理的な⽅法なのかもしれない。�

爆発の中ほどまでお進みください�
君が始めた戦いだろう／⼩宮颯⼈�

 「爆発」とあるからミサイルなどの武器が使⽤されている「戦い」なのだ
ろう。個⼈間の「戦い」ではなく、国と国くらいの規模の「戦い」だと⾒な
すことができる。戦争だ。そこで起こる「爆発の中」に戦争を「始めた」
「君」はいない。戦争指導者の多くがそうだ。巻き込む者は「爆発の」外に
いて、巻き込まれた者たちが「爆発の中」で死ぬ。その怒りの表明である。
が、ただ「始めた」「君が」死ねばいいと伝えているわけではない。「中ほ
どまでお進みください」というのは満員電⾞などでよく⽿にする駅員さんの
丁寧なアナウンスだ。主体もそれに則って、君を「爆発の中ほどまで」丁寧
に導くと⾒せかけて下句で⼝調を変える。単に死ねと⾔われるよりも、この
ほうが怖いからこうしているのであって、そのくらいの恐怖を与えたいとい
うことだろう。巻き込まれた者たちは、それよりももっと強い恐怖を感じて
いるのだから。�

ため息が視えた夜明けの駅までの�
じてんしゃの後ろをありがとう／松下誠⼀�



 ⼤⼈の表情の上句と⼦どもの表情の下句。真⾯⽬な顔がふっとほころんで
柔らかい表情に変わる。⾔い⽅がむずかしいのだが、上句は歌⼈モードの⼒
の込め⽅で書かれており、下句は素の状態で親しい友⼈にLINEをするとき
くらいに⼒も⾔葉も抜いて書かれている、と思えるように⾔葉が選ばれてい
る。初句から三句までにカ⾏の⾳を配置して固さを演出し、四句と結句のほ
とんどをひらがな表記にしてやわらかさを演出する。「後ろ」がひらがなに
ひらかれていないのは、過度な演出を防ぐためかもしれない。あらゆる気配
りがなされており、そのどれもが成功しているように思う。巧い、としか⾔
いようがない。恐ろしい。�

信号が点滅すれば焦ったり�
しながら⾜はわたしを運ぶ／藤井柊太�

 「わたし」が「焦ったり」「⾜」を「運」んでいるのではなく、「⾜」が
「焦ったり」「わたし」を「運」んでいるという捉え⽅。そして、それを捉
えているのは「わたし」だ。「わたし」と「⾜」の主従関係が逆転している
ように思えるが、意識はこれまで通り「わたし」にあるままだから、主従関
係の逆転というよりは、「わたし」と「⾜」が別々の⽣物として、たまたま
共存しているというか結合されているだけのような印象を受けることができ
て⾯⽩い。これまでそんなふうに考えたことがなかったのは、「信号が点
滅」したとき、僕の「⾜」と僕の⾛る／⾛らないという意思決定がたまたま
⼀致して、幸運にも⼀致し続けてきたからなのかもしれない。�

吐く息が泡だった頃の�
ぼくたちが�
⽉だと思って⾒てそうな花／⽳棍蛇にひき�

 ⽔中から⾒上げると「⽉」も、その光に照らされた「花」も、同じく⽔⾯
に張り付いていて、⼤⼩の差はあれど、遠近の差は掴みにくい。けれど、視
界のなかにそのふたつがあるとき、どちらが「⽉」なのかを間違うことはな
いはずで、それは何が「⽉」で何が「花」かを陸上で「ぼくたち」が知って
いるからだ。⼈類の祖先である⿂類はおそらくそういうことを知らない。と
いうか「⽉」も「花」も知らないはずだから、「花」を⾒ることができても、
それが何かはわからないだろうし、「⽉だと思って」「花」を⾒ることは不



可能なはずだ。だから「⾒てそうな」なのである。実際に⿂類「だった頃」
まで退化することはできなくても、想像ならばそこまでさかのぼることがで
きる。もし「ぼくたち」が⿂類だったらと考え、ニッチなシーンを選び取っ
てくる。その潜⽔⼒が素晴らしい。�

バックミラーを抜け出したくて�
少しずつ�
冬夜の後部座席に沈む／ひろみ�
 �
 場⾯は「冬夜」だから何かしらの帰路だろう。⼦どもの頃は部活や塾の終
わりに迎えに来てくれた親の⾞でよくやっていた。反抗期というのも思春期
というのもあっただろう。迎えには来てもらうが、とにかくほっといてく
れ、疲れているんだしゃべりかけないでくれ、という気持ちで親の視線から
外れていく。⼤⼈になったいまもタクシーでときおりしてしまう。もう反抗
期でも思春期でもないし、別に運転⼿さんのことが嫌いなわけではない。だ
が、やはり⾒られることを、話しかけられることを穏便に拒絶するために
「少しずつ」「後部座席に沈む」。運転してもらう側である以上、⾞内でひ
とりきりになることはできないが、背もたれを後頭部でなぞりながら「沈
む」と、少しだけ透明⼈間や幽霊になれたような気がして安⼼するのだ。�

三年後右折をするか迷ってます／⾳無早⽮�

 実際に⾃動⾞を運転をしているのだとしたら⻑くても⼀、⼆時間「後」く
らいだろうから、これはおそらく進路とか⼈⽣とかそういう話をしているの
だと思う。「右折」をした先に何があるのかはわからないが、現状、直進⽅
向にはなく、このまままっすぐに進んでも辿り着けないであろう夢や⽬標へ
⾃⾝の舵を切るか「迷って」いるということだと僕は読んだ。百年「後」、
千年「後」でも⾳数的には成⽴するが、それでは神の視座に個⼈的な悩みを
⼿渡してしまうことになる。そちらへ舵を切らずにリアリティのある「三年
後」を選ぶことができたのは正解だ。「三年後」に「右折を」してみるのも
ありだし、「右折をする」チャンスは「三年後」以降にもあるだろうし、「右
折を」してみてやばいなと思ったら、あと三回「右折をする」と元の道に戻
ることができる。�



明⽇からこの⾰ジャンを家とする／紅好⼈�

 「⾰ジャンを家とする」メリットは、⼟地が不要なことである。他⼈の権
利を侵害しなければ、ベンチや砂場も⼀時的な居住地と⾒なすことができる
かもしれない。仮に⽴ち退きを命じられたとしても「家」ごと移動可能だ。
⾬⾵はしのげず、居住スペースから常に頭部と下半⾝がはみ出ているため、
冬は⽣命が危険に晒されることもあるだろうが、その場合も屋根や壁や空調
設備のある建物内に「家」ごと移動可能である。また、⼀般的な「家」を購
⼊するよりもはるかに価格が安い。⼀般的な「家」を購⼊した場合との差額
を考えれば、浮いた⾦額で毎⽇ホテルに「家」ごと泊まってもいいくらい
だ。郵便物に関しては、親や親戚の住所に送ってもらうようにするか、ホテ
ルのフロント預かりにしてもらえばよい。お⾦がないのであればホテルでは
なく「家」ごと親や親戚や友⼈の住居に転がり込むことも可能だ。「明⽇か
ら」も未来は明るい。�

それぞれの孤⽴の形 サボテン／氷丸�

 定型をうまく利⽤し、⼆句と結句のあいだに置かれた⼀字空けを無⾳の⼀
拍として読ませる。本来、⽂字があるはずの、⾳があるはずの場所に何もな
いため、読む側は何か受け取るべきだったものが受け取れなかったような、
そんな寂しさを感じるのではないだろうか。遠景の荒野にポツンポツンと
「それぞれの」ポーズで直⽴する「サボテン」が⽬に浮かぶが、曇り空で、
⾵の⾳しかないような⾵景を想像してしまうのは「孤⽴」という⾔葉選びも
あるが、やはりこの⼀字空けの効果に引っ張られるためだと思う。造形に違
いはあれど、みな「それぞれ」に「孤⽴」している。この句の⾵景に対峙す
るとき、⾃分⾃⾝もそんな「サボテン」のひとつなのかもしれない。�

ＳＥＸのＸだけがふざけてる／杉本太�

 どういう状況で詠まれたのか、と余計な想像をすると初読の衝撃が薄れて
しまいそうなので、これから書くことは薄⽬で読んでほしい。例えば、Aさ
んが紙に「ＳＥＸ」という３⽂字を書く様⼦をBさんが⾒ている。Aさんは
「Ｓ」→「Ｅ」→「Ｘ」の順に書いていくわけだが、最後の「Ｘ」を書くと
きに恥ずかしくなり、わざと「Ｘ」を⼤きく書いたり、変な形に書いたりし



た。この思春期っぽい状況をBさん視点で詠んだ句ならば「Ｘだけがふざけ
てる」が理解の範囲内に収まる。が、全然そうではなくて、純粋に「ＳＥＸ」
という⽂字列において「Ｘだけがふざけてる」と感じている⼈の句だとした
らどうだろう。僕には理解できない。でも、そういう他⼈の思いもよらなさ
とかわけのわからなさにぶち当たったときの衝撃って、何かを理解すること
と同じかそれ以上に⾯⽩いものだ。だからおそらくこの句には、ただぶち当
たるだけでいい。この句には、というか詩って全部そうなんじゃね？と評を
書きながら思ったりもする。�

以上です。たくさんのご投稿ありがとうございました。�
１２⽉のご投稿も楽しみにしております。メリークリスマス。よいお年を。�
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